Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую 8-мм камеру, как раз перед тем, как их отца забирают в армию. Это происходит в разгар натовских бомбардировок Сербии в 1999-м. Девочки записывают поверх чьих-то старых плёнок — иногда прошлое проступает сквозь свежие кадры. В их объектив попадает тихая природа, ночное небо, сотрясаемое взрывами, и младшая сестрёнка Тияна, над которой они любят подшучивать.
Всё резко меняется с появлением странного мальчика и его скромной сестры. Они приезжают из Белграда и селятся по соседству. Новые знакомства, робкие поцелуи, детские обиды — всё это вдруг становится важнее, чем страх перед войной.
